T. C. Boyle Dan The Fugitive Sosial Realisme, Apakah Bukan Cerita Besar

Jika cerita ini telah ditulis oleh orang lain selain T. C. Boyle, The New Yorker mungkin tidak akan diterbitkan.

 Tapi cerita pendek oleh Boyle tidak dapat diabaikan, karena ia telah menulis begitu banyak dari mereka dan mereka telah dinikmati oleh begitu banyak pembaca bahwa ia telah membuat tempat untuk dirinya sendiri dalam sejarah formulir. Boyle adalah seorang penulis profesional, membuat setidaknya sebagian dari hidup dari tulisannya. Akibatnya, ia mungkin selalu waspada untuk sesuatu yang menulis cerita. Ketika Editor fiksi New Yorker Deborah Treisman mengomentari website majalah fiksi nya sering politik atau budaya topikal dan bertanya apakah dia membayangkan jalan ke skenario saat membaca atau menonton berita, katanya dia membaca secara luas dan sebagai penulis fiksi , ia tidak dapat membantu mentranspose apa yang ia belajar menjadi skenario untuk sebuah novel atau cerita

Misalnya, "La Conchita" (yang awalnya muncul sebagai salah satu dari dua cerita lusin ia telah dipublikasikan dalam New Yorker selama bertahun-tahun, dan yang muncul kembali dalam koleksi Wild Child), adalah salah satu cerita yang Boyle diambil dari koran . Pada awal Januari 2005, Southern California telah menerima lebih dari curah hujan rata-rata selama satu tahun. La Conchita, sebuah kota kecil antara Los Angeles dan Santa Barbara, terselip melawan bukit dipisahkan dari laut oleh Pacific Coast Highway, disambar tanah longsor, mengubur banyak rumah dan menewaskan beberapa orang.

Untuk membuat cerita dari tragedi ini, Boyle harus datang dengan sesuatu pribadi manusia dipertaruhkan diciptakan oleh tanah longsor. Karena itu tidak hanya bencana bagi penduduk setempat, tetapi juga memblokir jalan raya antara Los Angeles dan Santa Barbara, Boyle menemukan kurir yang bercerita dalam bahasa film noir sulit dan membawa pistol tersembunyi. Sementara mengangkut hati manusia untuk Santa Barbara, ia dihentikan oleh slide. Ketika mencoba untuk mendapatkan hati kepada orang yang hidupnya tergantung pada hal itu, ia juga mencoba untuk menggali seorang pria dan putrinya dari bawah rumah. Meskipun menarik, itu adalah cerita aksi berbasis-plot diprediksi, "robek dari berita utama."

Untuk "The Fugitive," Boyle berfokus pada cerita yang muncul di surat kabar Southern California pada akhir musim panas 2014 tentang buruh tani muda, usia 24, bernama Agustin Zeferino di Santa Maria, yang hanya utara dari Santa Barbara. Artikel surat kabar berikut muncul di Southern California koran t pada tanggal 23 Agustus 2014:

Pejabat kesehatan Santa Barbara County mengeluarkan surat perintah penangkapan Jumat untuk penderitaan pria 24-tahun dari tuberkulosis yang dihentikan obatnya. Pria itu menimbulkan risiko kesehatan masyarakat, kata pejabat daerah.

Agustin Zeferino, 24, telah menerima obat untuk penyakitnya, tapi kemudian menghentikan pengobatan nya sekitar dua minggu lalu. Zeferino memiliki TB yang resistan terhadap obat, yang merupakan bentuk yang sangat menular dan langka dari penyakit yang dapat ditularkan melalui batuk atau bersin.

Meskipun TBC dapat disembuhkan dengan pengobatan, orang dengan kasus yang resistan terhadap obat yang diperlukan untuk terus minum obat selama 18 sampai 24 bulan. Di California, itu adalah pelanggaran untuk menghentikan pengobatan diperintahkan oleh seorang pejabat kesehatan.

Boyle mengatakan Treisman tentang cerita ini. "Apa yang sangat penting bagi saya adalah sudut pandang saya ingin menggali ke dalam aktual dan melihat apa itu seperti di inti Setiap dari kita membenarkan / nya pandangan dan tindakan sendiri Kadang-kadang, kami.. menemukan kesamaan; lebih sering, kita tidak ".

Namun, ia tidak menceritakan kisah dari sudut pandang Meksiko muda, yang ia nama Marciano, melainkan dari sudut pandang orang ketiga pandang narator yang lebih berpendidikan, meskipun dari perspektif muda Meksiko-taktik yang memungkinkan Boyle untuk memasukkan beberapa komentar pengarang atau pengamatan. Misalnya, pekerja kasus bernama Rosa Hinojosa, yang Marciano terus mengulangi berulang di kepalanya karena sajak, yang entah bagaimana membuatnya merasa lebih baik. "Hal ini juga memungkinkan Boyle untuk menggunakan bahasa yang telah mengambil dari website tentang multi- obat tahan TB-bahasa yang Marciano tidak akan menggunakan, karena ia belum membaca situs yang sama, misalnya "karena ia berhenti minum obat nya tahun lalu, kasusnya tuberkulosis telah bermutasi menjadi bentuk yang resistan terhadap obat, dan nya . hidup itu berisiko, karena setelah ini tidak ada obat yang lebih "ketika Marciano sedang dikejar oleh otoritas, Boyle / narator mengatakan baginya:" Paranoia adalah ketika Anda merasa bahwa setiap orang adalah setelah Anda bahkan jika mereka tidak, tapi apa yang Anda sebut ini? akal sehat? "

Ketika Treisman bertanya Boyle apakah simpati kepenulisan nya yang dengan Marciano, "yang tidak meminta sangat banyak dalam hidup dan yang kebebasan yang berisiko, atau dengan Rosa Hinojosa, yang hanya mencoba untuk melakukan pekerjaannya dan melindungi masyarakat-atau dengan orang-orang orang lain yang tak terhitung jumlahnya yang tinggal Marciano menempatkan pada risiko, "kata Boyle simpati berbaring dengan kedua karakter yang sudut pandang dia berharap untuk" menghuni untuk mengeksplorasi tidak hanya kemungkinan dramatis skenario tetapi etika juga. " Namun, hal ini tidak benar, karena kita tidak pernah mendapatkan perspektif Rosa. Kami hanya mendapatkan jawaban Boyle untuk pertanyaan tentang perilaku Zeferino ini banyak warga Southern California harus memiliki pikiran mereka - "? Apa yang sedang dipikirkannya" Untuk saat ini, Zeferino belum berada. Banyak yang berpikir ia berhasil kembali ke Meksiko, di mana ia meninggal karena penyakitnya.

Ini bukan kisah yang hebat, tetapi kemudian sebagian besar cerita yang "robek dari berita utama" - cerita yang berhubungan dengan isu-isu sosial atau yang hanya melaporkan fakta-fakta sejarah belaka biasanya tidak cerita besar.

Namun, ketika cerita menyediakan "fakta keras" dalam struktur simbolik, benda-benda dan peristiwa yang berubah dari materi belaka menjadi metafora bermakna dengan kekuatan pendorong dari tuntutan tematik dan struktur cerita sendiri. Misalnya, di Hemingway "Hills Seperti Putih Gajah," simbolisme spasial cerita, di mana karakter diposisikan antara dua rel kereta api - masing-masing untuk kereta akan di arah yang berlawanan dari yang lain - dan antara dua jenis landscape- -satu hidup dan hijau dan satu coklat dan mati - dimotivasi oleh sifat tak terhindarkan dasar konflik antara karakter, bukan oleh kebutuhan realistis verisimilitude.

Dalam kisah atau asmara bentuk alegoris tua, konvensi tradisional menerima cerita atau kerangka kerja konseptual yang mendasari dibenarkan struktur acaranya. Dalam Poe kisah romantis, pikiran terobsesi dari teller atau karakter sentral menciptakan dunia halusinasi dari cerita. Dalam O. Henry dibuat dengan baik cerita "realitas" dari fiksi berasal dari pola ironis terbentuk sebelumnya yang diatur atau termotivasi peristiwa dan benda-benda. Dalam cerita pendek modern, tidak ada menerima tradisi, narator terobsesi, atau pola dihitung ada untuk membenarkan atau memotivasi struktur erat bersatu nya. Namun, terlepas dari apa yang tampaknya menjadi gaya realistis di mana peristiwa termotivasi terutama oleh hanya urutan dan verisimilitude, cerita realistis modern masih mampu menciptakan rasa metaforik realitas.

Sepenuhnya karakter mimesis dalam cerita tidak membuat cerita yang realistis jika situasi yang mereka hadapi menghindar kekuasaan mereka untuk memasukkan dalam kerangka akrab, dunia alam. Dorongan realistis menciptakan sebuah cerita realistis hanya ketika berhasil meyakinkan terlibat karakter atau pembaca bahwa misteri dihadapkan telah, atau dapat, terintegrasi. Ketika karakter bergerak dari ketidaktahuan pengetahuan - perangkat struktural umum di novel realistis - ini memang berarti dia telah mampu membawa pengalaman dihadapkan atau fenomena dalam ranah naturalistik, menyebabkan efek dunia.

Namun, jika pengetahuan tiba di adalah metafisik dan tidak matang, yaitu, tidak memuaskan pengetahuan kerangka sosial, alam, psikologis, maka tetap penyataan, intuitif, yang tak bisa disebutkan. Wahyu tidak mewajibkan perubahan jika apa yang diungkapkan merupakan aspek perilaku manusia yang tidak dapat dipertanggungjawabkan secara sosial, secara natural, psikologis, atau begitu moral ditolerir bahwa tidak ada perubahan dalam perseptor dapat mempengaruhi perubahan dalam situasi dasar: singkatnya, ketika tidak ada yang bisa dilakukan tentang hal itu dan ketika bahasa tampaknya tidak memadai untuk mengungkapkannya.

Raymond Carver tahu dengan baik tradisi cerita pendek tentang berpusat pada apa yang dapat diceritakan tapi tidak dijelaskan. Ia menerima diktum menuntut Chekhov: "Dalam cerita pendek lebih baik untuk mengatakan tidak cukup daripada mengatakan terlalu banyak, karena, - karena - Saya tidak tahu mengapa!" Penulis dari siapa Carver belajar tentang pengucilan cerita pendek tentang penjelasan itu Flannery O'Connor, yang bersikeras bahwa masalah aneh dari penulis cerita pendek "adalah bagaimana membuat tindakan yang menggambarkan mengungkapkan sebanyak misteri keberadaan mungkin." upaya pendongeng untuk membuat pembaca melihat apa tidak ada di dunia persepsi eksternal merupakan sumber utama dari impuls bercerita, setua mitos, legenda, cerita rakyat, fabel, dan roman - semua bentuk yang berusaha merealisasikan dan mengaktualisasikan apa yang ada sebagai negara murni subjektif.

Seperti Flannery O'Connor mengatakan: "Jika penulis percaya bahwa hidup kita adalah dan akan tetap pada dasarnya misterius, ... maka apa yang ia lihat di permukaan akan menarik baginya hanya karena ia dapat pergi melalui itu menjadi pengalaman misteri itu sendiri. "Untuk ini semacam ini penulis, O'Connor mengatakan," makna cerita tidak dimulai kecuali pada kedalaman di mana motivasi yang memadai dan psikologi yang memadai dan berbagai penentuan telah habis. "

prosa pendek narasi sejak Boccaccio selalu lebih struktur dari hal-hal, lebih bentuk dari konten, lebih muslihat dari alam - yang hanya mengatakan, seni lebih dari kenyataan. Fakta ini dalam bentuk selalu menjadi duri dalam sisi pembaca yang percaya bahwa tujuan fiksi adalah untuk memberikan setia cermin realitas eksternal karena mungkin untuk bahasa untuk melakukan. Sejak sepuluh pendongeng muda Boccaccio ini melarikan diri realitas wabah-ditunggangi untuk dunia bahasa-terikat cerita, narasi singkat telah ditandai dengan penciptaan sadar diri atas sebuah dunia alternatif muslihat.

Saya perhatikan sisipan bahwa cerita pendek telah dikritik sejak abad kesembilan belas oleh sejumlah kritikus dan novelis yang bersangkutan dengan keterlibatan sosial seni dan kesadaran. Itu dikritik oleh penulis naturalis pada abad kesembilan belas dan telah dicemooh oleh para penulis Marxis dan kritikus dari tiga puluhan sampai sekarang. James T. Farrell dimarahi formulir di tiga puluhan untuk formalitas steril dan kegagalannya untuk menjadi kendaraan bagi ideologi revolusioner. Maxwell Geismar mengecam The New Yorker sekolah penulis cerita pendek seperti Salinger, Roth, Malamud, Powers, et semua pada tahun 1964 untuk rentang sempit visi dan materi pelajaran dan stres mereka pada pengerjaan yang rumit dari cerita dibuat dengan baik . Malcolm Cowley telah dikritik pendukung yang disebut anti-cerita untuk memiliki apa-apa untuk menulis tentang kecuali upaya mereka sendiri dalam menemukan kesulitan untuk menulis tentang apa pun. Dan baru-baru, yang disebut cerita minimalis telah mengecam karena minimalis sehingga terkutuk dan kurang dalam konteks sosial dan relevansi.

T. C. Boyle "Fugitive," terlepas dari saran universalitas judulnya, tidak pernah menciptakan jenis struktur simbolik misteri manusia yang cerita pendek yang besar mewujudkan. Ini hanyalah sebuah narasi dari seorang pemuda malang yang kontrak penyakit yang, jika tidak dikontrol, dapat mencemari orang lain. Ini masalah sosial kepentingan lokal, tidak masalah eksistensial makna universal.